Κατά τον Ηράκλειτο, «ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει». Στο Μαντείο του George Le Nonce, που ο ίδιος περιγράφει ως σύνθεση μικτής τεχνικής, δεν υπάρχει άναξ και δεν λατρεύεται ο Λοξίας. Στη θέση του, παρελαύνουν τριανταπέντε τεθνεώσες ποιήτριες που επικοινωνούν με τον ποιητή από τον άλλο κόσμο˙ αφού του παραδώσουν, εν είδει διαπιστευτηρίων, τους χρησμούς τους, επανέρχονται ως μούσες και εμπνέουν, ή υπαγορεύουν, η καθεμιά με τον δικό της τρόπο, ποιήματα που, παραδόξως, επιχειρούν να αποκαλύψουν την ταυτότητα του αποδέκτη, μια ταυτότητα που η ίδια η Δευτέρα παρουσία των νεκρών ποιητριών αμφισβητεί και διαστρέφει.

Των χρησμών και των ποιημάτων του Μαντείου προτάσσεται ένα αυτομυθογραφικό ψευδοδοκίμιο, στο οποίο μου φαίνεται πως ο Le Nonce ούτε λέγει ούτε σημαίνει, αλλά μάλλον επιχειρεί να κρύψει τη φωνή του άνακτα˙ κυρίως, όμως, παίζει˙ κυρίως, υπονομεύει την ίδια την έννοια του προσώπου, της ταυτότητας και της προσωπικής φωνής.

Άγγελος Άμβροτος, Story Bridge Journal , Νοέμβριος 2024

῞Ηττα

Ἄργησα πολὺ νὰ μιλήσω δὲν ἤθελα νὰ πῶ τ᾽ὄνομά μου

    Βικτωρία Θεοδώρου

Ἀδαὴς ἀκόμη, κοιτάζεις τὴν ἀντανάκλασή σου καὶ χαίρεσαι «ἐγὼ εἶμαι» λές, «αὐτὸς εἶμαι ἐγώ», οὔτε ποὺ φαντάζεσαι πὼς δὲν εἶσαι, καὶ δὲν θὰ γίνεις, τὸ εἴδωλό σου, ἕνας ἄλλος εἶναι ἡ ἀντανάκλασή σου, κι ὄχι μόνο αὐτὴ στὸν καθρέφτη, ὅλες οἱ ἀντανακλάσεις ἀπὸ ἐδῶ καὶ πέρα, ὅλα τὰ εἴδωλά σου εἶναι ἕνας ἄλλος, ἀλλιώς ζεῖ, ἀλλιώς σκέφτεται, ἄλλα στηρίγματα ἔχει, ἐσὺ δὲν τὰ φαντάζεσαι κάν.

Ἀμέριμνος σοῦ λέει ἱστορίες γιὰ τὴ μάνα του κι οὔτε τοῦ περνάει ἀπὸ τὸ νοῦ πὼς ἐσὺ δὲν ἔχεις μάνα.

Νοσταλγικὸς σοῦ περιγράφει τὸ πατρικό του σπίτι κι οὔτε μπορεῖ νὰ φανταστεί πὼς ἐσὺ δὲν ἔχεις σπίτι.

Πικραμένος σοῦ ἀφηγεῖται πῶς τὸν ἀδίκησαν στὴ δουλειὰ κι οὔτε ὑποψιάζεται πόσα χρόνια ἔχεις ἄνεργος.

Ἁπλὰ πράγματα, καθημερινά, δεδομένα σπίτι, δουλειά, οἰκογένεια, καταγωγὴ μόνο ποὺ δὲν εἶναι δεδομένα καὶ δὲν θέλεις πιὰ νὰ ξανασυναντήσεις δὲν θέλεις πιὰ νὰ ξαναμιλήσεις μὲ κανέναν δὲν διαθέτεις τὸν ἐλάχιστο ἀπαιτούμενο κοινὸ παρονομαστὴ ἔχεις χάσει πρὸ πολλοῦ κάθε παρονομαστή.

Καὶ κανεὶς δὲν δύναται νὰ διανοηθεῖ πὼς ὑπάρχεις κι ἐσὺ μέσα στὴν ἐπιδεικτικὴ ἀρτιμέλεια τοῦ κόσμου.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΖΑΦΕIRIΔΗΣ

Μαινάδα του 21ου αιώνα από το φωτογραφικό βιβλίο So Much Love , αυτοέκδοση

 Lia Nalbantidou & L.LAB., 2023.

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ

Ο George Le Nonce γεννήθηκε στην Αθήνα τον Ιούλιο του 1967, λίγους μήνες μετά τη δημοσίευση του περίφημου δοκιμίου του Barthes περί του θανάτου του συγγραφέα. Σπούδασε φιλοσοφία, αγγλική λογοτεχνία και γλωσσολογία. Ζει στα Εξάρχεια με το σύντροφό του και τους γάτους τους. Γράφει από τα εφηβικά του χρόνια, αλλά το πρώτο του ποιητικό βιβλίο κυκλοφόρησε το 2013. Το Μαντείο είναι το τέταρτο.