Οι λέξεις δεν είναι απλώς λέξεις. Έχουν τις δικές τους διαθέσεις, τα δικά τους κέφια. Όταν μια λέξη κάθεται μέσα σου, φέρνει στο νου σου διαφορετικό κλίμα, διαφορετική προσέγγιση, διαφορετική οπτική.

Αποκάλεσε κάτι με διαφορετικό όνομα και δες πως αμέσως είναι κάτι διαφορετικό. Έτσι, ένα από τα σημαντικότερα πράγματα για να θυμάσαι, αν είναι δυνατόν, είναι να ζεις την εμπειρία και να μην την καθηλώνεις σε λέξεις, γιατί αυτό θα τη στενέψει, θα την περιορίσει. Καθίσου έξω ένα σιωπηλό βράδυ. Ο ήλιος έχει φύγει και μόλις ξεπροβάλλουν τα αστέρια. Απλώς να είσαι εκεί. Μην πεις καν, "τι όμορφο!" επειδή τη στιγμή που λες για κάτι πως είναι όμορφο, αυτό δεν είναι πια το ίδιο.

Λέγοντας "όμορφο," φέρνεις σ' αυτή τη στιγμή το παρελθόν. Και κάθε βίωμα που ονόμασες όμορφο έχει χρωματίσει τη λέξη. Η λέξη "όμορφο" περιέχει πολλά βιώματα ομορφιάς. Αυτό το βίωμα όμως είναι εντελώς καινούργιο. Δεν υπήρξε ποτέ πριν και δεν θα υπάρξει ποτέ ξανά. Γιατί φέρνεις το παρελθόν σ' αυτή τη στιγμή;