Une jeune Francaise s'eprend d'un capitaine grec rencontre dans le port de sa ville natale, Rouen, I'epouse et va vivre dans son ile de Syros. Passionnee par la langue et la litterature de la Grece ancienne aux-quelles elle a consacre ses etudes, elle decouvre sa patrie d'adoption avec un emerveillement qui va peu a peu ceder sa place a la disillusion puis au desespoir.

Dans cette replique grecque de Madame Bovary, Karagatsis emprunte a son premier roman, "Le colonel Liapkine", l'idee d'un personnage principal confronte a I'expatriation. Depassant la peinture realiste de la societe provinciale de son pays, il ecrit une fable moderne sur le caractere irrevocable de I'illusion et de I'egarement, mettant en lumiere la permanence du tragique antique dans le monde d'aujourd'hui.